媒体环境背景
尽管对争议性新媒体机构纪录片工作的讽刺似乎已显过时——毕竟VICE新闻（VICE News）早在2013年就已成立，但其YouTube频道仍在持续更新，获得数十万甚至数百万的观看量。这种特殊的新闻形式虽在其圈子外关注度降低，却仍然值得被戏仿。
剧情核心展开
在导演阿马利亚·乌尔曼（Amalia Ulman）的作品《魔法农场》（Magic Farm）中，创意实验室（Creative Lab）这家媒体公司正在努力维持其影响力。该纪录片团队由主持人艾德娜（克洛伊·塞维尼/Chloë Sevigny饰）、她行为轻浮的丈夫戴夫（西蒙·雷克斯/Simon Rex饰）、能力欠佳的制片人杰夫（亚历克斯·沃尔夫/Alex Wolff饰）以及摄影师艾琳娜（乌尔曼饰）和贾斯汀（乔·阿波罗尼奥/Joe Apollonio饰）组成。
意外与转折
团队原计划采访一位名为超级卡洛斯的音乐家，却因杰夫的工作失误到达了错误的圣克里斯托瓦尔。在无法找到采访对象的情况下，他们开始计划在这个阿根廷乡村小镇虚构另类的亚文化群体。同时，团队还面临着其他困境：艾琳娜隐瞒怀孕、戴夫因性骚扰丑闻仓促返美，而杰夫和贾斯汀则陷入了与当地人的情感纠葛。
文化碰撞与反思
作为团队中唯一的西班牙语者，阿根廷出生、西班牙长大的艾琳娜在当地人和美国同事之间扮演着微妙的角色。当她表示"不想因为某人与众不同就加以利用"时，杰夫的回应"那你就选错工作了"恰恰揭示了媒体工作中的伦理困境。
现实与讽刺的交织
影片通过高对比度的色彩和独特的摄影角度展现了情境的荒诞性。创意实验室团队执着于寻找离奇故事，却未意识到他们自身的行为已成为最好的娱乐素材。更重要的是，他们因过于关注个人问题而忽视了真正重要的议题：匿名飞机喷洒的有害除草剂正在危害当地居民的健康。
正如导演乌尔曼在接受《Vogue》采访时所说："电影传达的终极信息是我们都面临相同的困境，必须加强沟通交流。在地球持续恶化的当下，这是我们唯一的选择。"